[散文]溫度

散文的溫度阿，呵呵，老人笑。在此引用我少不更事的文字：我所敬崇的文字清徹如水，濃烈如火。

當然散文看不多，我最後看的作家是余秋雨，其他，草草翻閱而已。接著沒讀了？好像是，我還沒解開某個人丟給我的難題：華麗的文字，多不必要。搞得我對文學逐漸降溫。一名作家要看到感動，越來越不容易，因為我不自覺自大。雖然說，散文給我的經驗通常後勁強烈，因為看過去多半不會有感覺，再來就是寒毛直豎。

仔細回看，散文厲害在口氣，除了反應作者風格之外，這個幾乎是其他文類難以取代的特點。小時候手寫我口，長大以後雖然不太可能（即使還有很多機會表現叨叨絮絮），每個人說話的方式不會一樣。散文講話幾乎不需要摹仿第三人第二人或預設主角，跟小說不同；需要精簡但不成詩。用唱歌形容就是咬字。

我所敬崇的文字清徹如水，濃烈如火。
（要談到創作理念了好害羞！）

沒有人（至少在這個年紀）會希望一下就被懂，所以距離是必要。厲害在於隔空傳導。是我在看書遇過最可怕的共鳴，因為他們明明寫的是孤獨冰冷。

何必如此呢？跟個性有關，寫作如此私人，文字卻得拋頭露面。除非，有某種孤獨不是一直寫孤獨孤獨孤獨，或是把字放大加雙底線就能表達的。

好吧，算是我對前面某人的難題潦草含糊的解答。